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El Obsceno Pdjaro
de la Noche:
La Dial~ctica del Chacal
yel "Imbunche"
Aunque El obsceno pdfaro de la noche ya ha sido tratado varias veces por los criticos
(sobre todo en el nimero de Review del oto~o, 1973, que fue dedicado a Donoso), es una
novela tan compleja, tan revolucionaria, que siempre cabe una interpretaci6n mis. Aqui
vamos a sugerir dos interpretaciones, una estructuralista, otra jungiana, porque la novela
se niega a ser contenida en una sola.
Primero hay que caracterizar la novela como obra a la vez cosmol6gica y hegeliana
donde se desarrollan por lo menos dos dialecticas dentro de una sola persona. La dialectica
que vamos a examinar primero es la dialectica entre la conciencia y la subconciencia, cada
una encarnada en personaje distinto. La tragedia de Jer6nimo, el "protagonista", es que el
niega la existencia de su lado oscuro y que este "otro" se venga matindole. Los personajes
fracturados expresan el temor de Donoso de que no hay unidad en la personalidad humana.
Como e1 dijo en una entrevista con Emir Rodriguez Monegal: "I believe that I don't
believe that a psychological unity exists in the human being."
El otro gran miedo de Donoso, intimamente relacionado con este, "el terror de no
existir", se expresa en la novela por la segunda dialectica, la de la creaci6n y de la
destrucci6n. Y a sta la llamaremos la dialectica del chacal y del "imbunche". El "im-
bunche", como lo pinta Donoso, es la victima "biodegradable" capturada por las brujas y
ofrecida a las fuerzas creadoras de la vida, los comedoras de carrofa, que garantizan que
nada se echara a perder, que la vida seguir su lucha eterna con la entropia. Si hay
protagonista-en el sentido de vencedor-en esta novela, es la naturaleza misma que crea y
destruye con una falta absoluta de sentimentalidad.
El titulo, sin embargo, no se refiere a la naturaleza utilizando su propio punto de vista,
ya que para ella nada es obsceno. El titulo tiene sentido s610o si nos identificamos con el
personaje principal, andr6gino, mas o menos humano, que encarna en su cuerpo de
camaledn a las dos dialecticas. Es para este personaje, Mudito-Jer6nimo, o para cualquiera
de nosotros que sea capaz de vida espiritual, para quien la naturaleza "is an unsubdued
1 Emir Rodriguez Monegal, "Entrevista con Jose Donoso'", Review (otofio, 1973), p. 36.
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forest where the wolf howls and the obscene bird of night chatters".z 2 Vemos el desenlace
de la novela llevarse a cabo dentro de una pesadilla donde las criaturas de carne se debaten
brevemente por su identidad s610o para acabar sumergidas otra vez en el barro negro y
sangriento de la muerte y la recreaci6n.
Como cualquier pesadilla, la novela ignora el tiempo en orden cronol6gico. AdemLs
no se mueve en sentido inverso como.ocurre, por ejemplo, en La muerte de Artemio Cruz
de Carlos Fuentes. Quiza el propio Donoso caracteriza su tecnica organizadora del tiempo
novelistico cuando dice:
Las viejas como la Peta Ponce tienen el poder de plegar y confundir el tiempo, lo
multiplican y lo dividen, los acontecimientos se refractan en sus manos verrugosas
como en el prisma mas brillante, cortan el suceder consecutivo en trozos que
disponen en forma paralela, curvan esos trozos y los enroscan organizando
estructuras que les sirven para que se cumplan sus designios. t
Sin embargo, dentro de este mundo atemporal de monstruos, brujos, brujas y en-
fermos mentales donde la vida se desarrolla seg6n unos principios que nunca legamos a
entender, existe una suerte de realidad ''burguesa" que se puede comparar a la tecnica de
la pintura surrealista. A pesar del ambiente de pesadilla, la mayoria de los detalles son
exactos. Los personajes son de tres dimensiones; sobresalen con sus historias pasadas y sus
esperanzas para el futuro. Cada secci6n del lienzo parece familiar; es nada mas la yux-
taposici6n la que es inica y parece fuera de nuestro mundo. 0 hablando todavia en ter-
minos del arte plhstico, podemos referirnos a la escuela del cubismo y decir que la figura de
Mudito esti cortada espacial y temporalmente de tal manera que se parece al "Desnudo
Bajando la Escalera" de Duchamp. El personaje esti reflejado en un espejo grotesco
mientras baja hacia su muerte, y lo vemos casi simultaneamente en las 543
pginas-peldaf'os, hasta que se esfuma en la nada.
Hay otras comparaciones tentadoras que pueden ayudar a entender la novela. Una es
la de un universo que oscila entre las fuerzas de la expansi6n (creaci6n) y la contracci6n
(destrucci6n). Esta dialectica, por lo menos, es el motor principal que hace funcionar a
Mudito, personaje subconsciente, cuyos sentimientos alternan entre el miedo de llegar a
ser "imbunche" y su deseo de paz y descanso.
Cuando Mudito no puede aguantar-mis y anhela la muerte, primero tiene que matar a
Don Jer6nimo, su parte piblica, su "persona", o 1 tambien sera condenado a seguir
sufriendo el martirio de la vida. Mudito se da cuenta de todo eso despues de refugiarse en
un asilo de viejas para escapar los sufrimientos implicitos en su relaci6n con Jer6nimo. Lo
que pasa es que Mudito no toma en cuenta el hecho de que Ins, la esposa de Jer6nimo,
tambien va a refugiarse en el asilo y que el volverA a desearla. Pero Ines, personaje
igualmente magico, se convierte en su propia nana, la bruja Peta Ponce, por el mismo
motivo de sentirse Libre de Jer6nimo.
De tal manera las dos figuras principales, masculina y femenina, son figuras de dos
cabezas, dos polos opuestos. En una de sus personalidades la figura masculina encarna
2 Epigrafe a la novela que cita una carta del padre Henry James a sus hijos Henry y William.
3 Jose Donoso, El obsceno pdaro de la noche (Editorial Seix Barral, 19711, p. 223. Citamos por esta segunda
edicidn.
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belleza, poder y frialdad. En la otra, la subterranea, existe envidia, deformaci6n fisica y
masoquismo. En cuanto a la figura femenina que comentaremos en detalle mas adelante,
ella encarna en su manifestaci6n de doncella las cualidades de belleza fisica y frialdad. En su
papel de vieja se destaca por su lubricidad, sabiduria y aspecto fisico asqueroso. Asi es que
cuatro personajes equivalen solamente a dos, y no debe extrafiarnos que los cuatro son
necesarios para engendrar al niio monstruoso, Boy.
Sin embargo, a medida que avanza la novela, las cabezas que parecian opuestas se
juntan hasta liegar por fin a la identidad a traves de la muerte. La transformaci6n a la cual
Donoso da mas importancia es la que ocurre dentro del personaje masculino. Cuando lo
vemos por primera vez, Jer6nimo es elegante, soberbio, seguro de si mismo. Su polo
opuesto, Mudito-Humberto, es una persona sin cara, sin sexo, un "non person"' que tiene
nada mis una habilidad increible para la adaptaci6n. La envidia de Mudito llega a ser un
factor necesario para el poder sexual de Jer6nimo. De esta manera los dos son necesarios
para engendrar a Boy, su hijo. Y es a traves del hijo monstruoso que este hombre, en sus
dos aspectos, por fin realiza su destino. El Adonis es cambiado en monstruo por todos los
monstruos que dl ha recogido en su mundo grotesco:
...huyo tratando de arrancar con mis uflas esa mascara que no me puedo sacar
aunque se que es mascara porque esta noche es el baile de Emperatriz y yo me he
disfrazado de monstruo, me rasgufo la cara que sangra y sangrando me prueba que
no es careta...si me reconoci monstruo retorcido en el reflejo del estanque...4
En esta transformaci6n del politico, Jer6nimo, en otro monstruo tal como aquellos
que el mismo ha creado, tambien se puede encontrar un tema de significado social. Pero
aqui nos limitamos a comentar su muerte en terminos mas bien psicol6gicos y existenciales.
Jer6nimo se muere (despues de volverse loco) en un magnifico estanque (simbolo de la
vida) porque su lado subconsciente desea la muerte, porque su esquizofrenia es demasiado
dolorosa. Pero de alguna manera este lado subconsciente, el ubicuo Mudito, sigue
viviendo,-lo que sugiere quizas que el lado subconsciente del hombre es mias duradero que
el "ego". Para efectuar su muerte en una manera que Unamuno habria Ilamado un
"desnacer'', Mudito tiene que transformarse en el hijo milagroso e imaginario de una
huerfana del asilo. Para mejor claridad llamaremos a este nifio Boy II (aunque el autor le
llama s6lo ''Boy", apellido que equivale en la novela a "niflo").
El diagrama que sigue quizas ayudara a explicar la dialectica de la fusi6n de los dos
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4 Op. cit., p. 504.
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Podemos decir que en el eje vertical de la vida, Jer6nimo es a Mudito como Mudito es a
Boy I (poder y belleza rigiendo sobre impotencia y monstruosidad). Pero cuando ilevamos
esta proporcl6n al eje horizontal de la muerte, la diferencia entre las dos entidades
disminuye a tal grado que desaparece por completo, y Boy I (monstruo vivo y activo) Ilega a
ser igual a Boy II, que es solo el fruto de la imaginaci6n de Mudito. Es decir que todos estos
personajes, que son representaciones de la misma persona, se aniquilan y funden s6lo en la
muerte. Vemos que en esta novela la tragedia de la persona esquizofrenica consiste en que
lega a realizarse como persona entera solamente cuando ya no le queda vida. El simbolo de
su totalidad, el circulo, es tambien la figura cero, el signo de la nada.
Siguiendo con el diagrama, vemos que Jer6nimo es la parte iluminada, visible, de su
ser pero que necesita sus raices para reproducir, para realizar su potencia. Con la confusi6n
acerca de la paternidad de Boy, empezamos a darnos cuenta que los dos polos de su carActer
estin fundidndose. Despues del nacimiento de Boy y su encarcelaci6n en el mundo de los
monstruos, este acercamiento ha progresado a tal grado que Mudito ahora disfruta de la
misma relaci6n con Boy que antes existia entre el y Jer6nimo. Mudito llega a ser la en-
carnaci6n del padre que rige el mundo monstruoso; es el 6nico personaje con libertad de
movimiento entre todos los mundos de la novela. Pero ahora Boy I, al crecer, tambien
consigue cruzar la frontera de su mundo artificial. Y despues de conocer la fruta amarga de
la vida verdadera, e1, como Mudito, desea regresar a la vida vegetal. El dice al Dr. Azula
(que es a la vez cirujano y brujo): "...saque cuanto quiera de mi cerebro, dejeme con-
vertido en un vegetal."5 Un desarrollo parecido tambien ocurre con Boy II (la 6ltima
manifestaci6n de Mudito que utiliza el nino imaginario de la huerfana para consumar su
escapatoria de la vida). A la vez victimizado y adorado por las brujas del asilo, 61 cuenta:
me metieron dentro de un saco, dejandome s61o la cabeza afuera,...me cosieron
bien cosidito adentro para que no se vaya a mover el niio...no me ven porque no
importo, no existo, soy s6lo materia pasiva sobre la que van proyectando
imagenes, el nino, Boy..."
Asi es que cuando abren el saco, el "imbunche" (Boy II) ha desaparecido por completo. E
igualmente se sospecha que el deseo de Boy I de transformarse en vegetal tambien se ha
realizado cuando en una de las 6ltimas escenas de la novela vemos una inundaci6n de
calabazas enormes que Ilegan misteriosamente al asilo. De tal manera a traves de una
proliferaci6n cancerosa de la vida vegetal de un lado y la reducci6n a la nada del otro, la
figura de Jer6nimo-Mudito-Boy se acaba.
Todas estas observaciones han sido una tentativa mis o menos estructuralista de
entender el desarrollo del personaje principal. Pero le entendemos a Mudito mucho mejor
si empleamos tambien un enfoque mitol6gico. Los psic6logos Carl G. Jung o Paul Radin,
por ejemplo, no habrAn tenido ninguna dificultad en reconocer en Mudito el clAsico
"Tramposo" o "Trickster" estudiado a fondo por Radin en los mitos de los indios
americanos.7 Igual a este personaje mitico, Mudito tiene la capacidad de cambiar de forma
(lo vermos como una vieja, un adolescente, un perro). Tambien igual al "Tramposo",
5 Op. cit., p. 500.
6 Op. cit., pp. 521-522.
7 Paul Radin, The Hero Cycles of the Winnebago (N. Y., 1948).
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tiene un pene enorme que tambien le gasta bromas. Cuando en su forma del gigante de
cart6n, Mudito pierde su enorme cabeza, todo lo que le queda es la nariz monstruosa,
simbolo de su pene: "...a eso estoy reducido, mi enorme nariz transformada en falo, soy
un falo lacio..." 8  Como el "Tramposo" o el buf6n en la corte de Don Jer6nimo, Mudito
tiene privilegios que no serian otorgados a una persona normal: es testigo indispensable de
la vida amorosa de su amo. Como persona medio loca, puede pertenecer al asilo de viejas
chifladas y, como persona sin cara, al circulo de monstruos. Como "Tramposo", 61
manipula los dos mundos del subconsciente en sus relaciones con el mundo normal, ex-
terior. Su libertad para salir de la Rinconada de los monstruos y su posesi6n de las llaves del
asilo sinbolizan su poder f6lico de penetrar.
Una figura del inconsciente, por fin Mudito se arregla para invadir y destruir la parte
consciente de su ser que le ha negado existencia. Y al destruir la "persona' de Don
Jer6nimo, al arrancarle la mascara de la belleza y sustituirle la mascara de la mon-
struosidad, Mudito el "Tramposo" efect6a su propia muerte ya que el consciente y el
inconsciente necesariamente comparten el mismo cuerpo.
Esta figura del "Tramposo" la relaciona Jung con las fiestas de la iglesia medieval
donde la gente disfrazada de viejas, animales, monstruos, bailaban y jugaban en lugares
sagrados y cantaban canciones indecentes.' 0 Y esta fiesta del Rey Momo, hoy dia con-
servado en la celebraci6n del carnaval, tiene su paralelo en El obsceno pdjaro de la noche.
Por ejemplo, la huerfana, virgen segin las viejas, baila indecentemente desde el pilpito del
asilo: Donoso la retrata "bailando como una Virgen que se hubiera vuelto loca en su
horacifia."2 1  Casi se puede decir que el festival del carnaval sigue todo el afo en el mundo
novelistico de Donoso donde hay bailes constantes organizados por los monstruos y donde
hay monstruosos santos construidos por las viejas, utilizando estatuas viejas que ellas
convierten en "imbunches".
Seria demasiado largo seflalar todos los episodios en los cuales Mudito demuestra la
naturaleza doble del "Tramposo" que Jung caracteriza como la personificaci6n de rasgos
de caracter que a veces son mejores y a veces peores que aquellos poseidos por la per-
sonalidad del "ego". 12 Quiza bastard mencionar que maliciosamente engafia a la huerfana
y a Ines como brujo malo, y como Cristo, asume las heridas destinadas a su amo. De todas
maneras queda claro que Donoso ha fundido su propio mito del "imbunche" con la vieja
figura arquetipica del "Tramposo" para crear el personaje de Mudito.
De manera semejante, el "chonch6n" del relato, "la cabeza terrible que en las
noches volaba por el aire" y seguia "una perra amarilla, verrugosa y flaca como su
nana" 13 es otra adaptaci6n de la vieja figura arquetipica que Jung ha nombrado el
"Anima". Esta figura, seg6n Jung, es el arquetipo de la vida misma, ambivalente,
8 Op. cit., p. 114.
9 Erich Neumann, The Great Mother (Princeton University Press, 1963), p. 170.
10 C.G. Jung, Four Archetypes (Bollingen, paperback edition, 1970), pp. 136-140, (Jung sefiala tambidn que
la comedia del Renacimiento con sus inevitables Polichinelas es otra manifestaci6n del poder y de la durabilidad de
esta figura arquetipica, el "Tramposo").
11 Op. cit., p. 20.
12 Jung, op. cit., p. 142.
13 Op. cit., p. 36.
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doncella y madre, hada buena y bruja mala, inmortal o existente fuera del tiempo. 4 Y es
solamente cuando desaparece la sombra de la otra figura de la subconciencia (que puede
ilamarse el Doble o el "Tramposo") que vemos esta figura numinosa que estd escondida en
sus tinieblas. 15
Ahora bien, ya que hemos dispuesto de la sombra de Mudito, ha liegado el momento
de enfocar la figura femenina de la novela, el personaje igualmente magico de Ines-Peta
Ponce. No hay duda que Ines es la reencarnaci6n de la otra Ines, bruja del siglo XVIII.
Tampoco hay duda que es tambien el chonch6n y tambien la perra amarilla que corre a
traves de los siglos. Exactamente como Mudito fue el lado subconsciente de Jer6nimo,
Peta Ponce, por corresponder a la subconciencia, es el lado siniestro de Ines, su parte
mAgica que puede convertirse en chonch6n o perra amarilla. Semejante a Mudito, ella
tambien es necesaria a la vida de Ines. Como 1, la Peta Ponce sufre el dolor de su ama:
La pobre Peta Ponce comenz6 a enfermarse con los mismos dolores que yo habia
sentido, la Peta ha seguido sintiendo esos dolores mios toda la vida.' 6
Existe casi la misma dialectica entre Ines (joven) y Peta Ponce que existia entre
Mudito y Jer6nimo, el mismo acercamiento hasta que al final las dos figuras se funden en la
muerte. Y sin embargo, hay una diferencia importante. Aunque se supone que todos los
personajes se mueren, en las iltimas pAginas de la novela todavia hay una perra y una vieja
buscando comida, tratando de alimentarse con basura. De tal manera, el arquetipo de la
vida ("Anima") sigue ain despues de la desaparici6n de todos los personajes. En terminos
modernos se puede decir que esta figura es el arquetipo de la ecologia que se aprovecha de
todo (tal como las viejas del asilo tienen guardados como tesoros los trapos y desgastes de la
sociedad). En la dialectica a la cual nos hemos referido en el titulo, la figura del "Anima"
se encarna en el chacal (otra manera de Ilamar a la perra amarilla). Y el "imbunche" (en
su papel de "Tramposo" que ha jugado con la vida) tiene que ser sacrificado ante ella. El
papel del "Anima" como comedora de carrofia se puede entender mejor al referirnos a
otras mitologias.
Entre los Aztecas este arquetipo se llamaba Coatlicue, la madre terrible, siempre
representada con adornos de calaveras. En la mitologia griega corresponde a la diosa
HIecate, madre de tres caras, madre de brujeria, diosa de las parturientas, de la locura(que se
entendia como enfermedad de la luna) y cazadora salvaje acechando en la noche. La
representaban casi siempre con perros y tambien recibia sacrificios de perros. Entre los
egipcios se Ilama Isis, diosa que recogia los pedazos del cuerpo de Osiris con la ayuda del
chacal, Anubis. En este mito los perros y los chacales, los dos comedores nocturnos de
carrofia, ayudan en la reconstrucci6n del dios.De tal manera se ve que el perro, o chacal, es
tambien madre en el sentido de que su actuaci6n es un recoger, parecido a la funci6n del
itero. (En la mitologia egipcia los zopilotes tambien pueden simbolizar la madre y por las
14 Jung trata de este arquetipo a traves de toda su obra. Veanse por ejemplo: "The Dual Mother", Symbols of
Transformation (1911-12/1952); "Concerning the Archetypes, with Special Reference to the Anima Concept"
(1936/1954), The Archetypes of the Collective Unconscious (todos del Bollingen Series XX, Princeton
University Press).
15 Jung, Four Archetypes, pp. 150-151.




Quizd tiene mayor interes sefialar el origen mitico de la perra amarilla en esta novela
porque el mismo simbolo aparece tambien en una novela escrita anteriormente por
Donoso, El lugar sin limites. En las dos obras se repite el tema de un seflor feudal que
sacrifica una perra amarilla a sus propios perros de caza como en un rito de fertilidad
(acontecimiento que sugiere todos los elementos de la adoraci6n de Hecate). De hecho,
este tema, tanto como el de un protagnoista andr6gino victimizado por un seflor feudal, son
comunes a las dos novelas. Solamente en la obra mis reciente las tensiones y las dialecticas
se enriquecen en forma casi barroca. Primero, como hemos visto en detalle, hay la
dialectica entre los lados consciente y subconsciente del personaje masculino, que es
tambien la dialectica interna entre la vida y la muerte. Con la victoria de la subconciencia
(Mudito), partidario de la muerte, la primera dialectica se acaba. (Podemos mencionar que
demuestra el famoso deseo de la muerte sefalado por Freud.) Pero una vez liberado de la
existencia individual a traves de la muerte, la subconciencia resiste su incorporaci6n en otra
forma. Quiere permanecer en la paz de no existir.
Es aqui donde empieza la actuaci6n del chacal. La dialectica sugerida en el titulo de
este articulo, la 6ltima, es la dialectica entre la subconciencia libre y el chacal (simbolo del
"Anima") que trata de convertir a esta subconciencia en "imbunche" para despues
incorporarla en otra forma. Y el terror de la subconciencia, como vemos a traves de la
novela, es quedarse encarcelada como "imbunche" de las viejas. La tensi6n entre bruja e
imbunche es la tensi6n entre Ser y No Ser. Pero el Ser no es el Ser existencial del hombre.
Es un Ser telrico. Equivale al No Ser, aquel gran miedo al cual se habia referido Donoso.
A trav6s de la novela el cuerpo de Mudito ha servido a los chacales humanos para crear
con e1 nuevas formas de vida. Aunque 61 destruye su lado consciente, a su cuerpo no le es
permitido descansar; tiene que entrar en otros cuerpos. A pesar de su voluntad, tiene un
poder creativo de regenerar sus 6rganos sacados por el cirujano zopilotesco, el Dr. Azula,
(a manera de otras criaturas primitivas). Por eso lo aprovechan todos los chacales hasta el
final. Solamente alli, cuando su saco de "imbunche" queda completamente vacio, puede
Mudito realizar su anhelo de paz. Pero el nirvana de Mudito es la pesadilla de Donoso. Es
una victoria literalmente hueca. Y esta victoria, seg6n el autor, es la (nica posible frente al
obsceno pajaro de la noche,-chonch6n, zopilote, chacal, perra, bruja, Naturaleza.
University of New Haven GLORIA DURAN
17 C. Jung, Symbols of Transformation, p. 237.
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